d design travel : 新竹號主編日誌

撰稿｜林鈺雯

攝影｜黃于倩

《d design travel》是以「設計」為視角，記錄地方文化與風土的旅行書。每一冊都以「Long-Life Design」──能夠被長久喜愛的設計──為核心，展開調查與撰寫。2025年《d design travel首次來到台灣製作「新竹號」，由台灣中文主編、東京總編輯，以及熟悉台日文化的隨行口譯組成三人團隊，在兩個月間走訪新竹縣市各地。這趟旅程，從地方產業到飲食文化，從客家聚落到城隍廟前的日常，將設計的觀點與土地的記憶交織在一起。或者網站上共分八篇連載，分享編輯在路上的見聞。

————–

▴ 在竹東逛九如大賣場的d design travel新竹號編輯部，日本設計師總編神藤看的是物體所傳達的地方文化色彩，中文編輯我看的還是在地什麼賣最好！找到我心動很想買的日常必需品。

在台北與新竹的採訪途中，總編神藤注意到一個共同特徵——色彩鮮明的塑膠製品。這些物件在市場、雜貨店與五金行裡隨處可見，成為這趟旅程中意外的線索。

那天的行程原本沒有安排五金行。總編神藤在兩場採訪之間，突然說：「如果有時間，可以去看看雜貨店或五金行嗎？」「為什麼是五金行？」身為負責移動與安排的編輯，我腦中立刻閃過各地朋友推薦的五金行：南部就要去知名的小北百貨、東部瑞穗與池上則有正一五金大賣場。幾天的相處下來，曾經作為大型卡車設計師的神藤，對於物體的造型跟顏色十分敏銳，喜歡農業、工業工具多於生活用品。我便請教住在竹東的客家文化工作者陳板老師，他毫不猶豫地回答：「九如！」

當神藤在竹東火車站前的九如大賣場貨架間專注地挑選，一邊聽我解釋台灣近年因環保政策而減少使用一次性塑膠製品。他點頭，眼裡閃著光，提起 D&DEPARTMENT 的「Long Life Plastic Project」，這是2023年與企業一起倡導讓塑膠隨時間留下痕跡、成為「可長久使用的設計」的計畫。「只要不丟棄，塑膠也能成為一生的物品。」

最後，他選中一個橙紅色的塑膠桶——那是可以來醃漬鹹菜的尺寸與形狀，這要怎麼帶回去東京呢？我還特地一一確認標籤上是否有寫「新竹製造」。翻看產地，發現塑膠製品很多都在台南製造，不過在北埔農會超市卻找到紅白直線條的塑膠提袋，標示工廠地址為於新竹湖口。「以後要送新竹的伴手禮，我一定要用這種袋子包裝。」神藤笑著說。那一刻，我知道在「五金行選物」看到的是日常用品之外，另一種觀看鄉間的方式。

▴ 北埔八音團團長佐京（彭峻揚）家中牆上掛著不同材質製作的二胡。為了找到物件中蘊藏的文化設計元素，發現佐京家族傳承的木製紅粄的模型。

採訪時，我特別注意受訪者對待生活物件的方式。這是我會觀察、卻不多問的事。《d design travel》總編神藤也一樣。

那天我們拜訪北埔八音團團長佐京（彭峻揚）在峨眉田間的紅磚三合院。從小學二胡的他，屋內收藏滿是客家文化的老物件。佐京向神藤說明「八音」指的是八種傳統樂器，接著現場拉起二胡，播放著客語黑膠。我們沒有正式的訪綱，對話自然展開。佐京透過口譯邱郁婷，試著讓總編神藤理解他的音樂與文化。而神藤則以連串的好奇問題，尋找那個「能感動的瞬間」。

我過去習慣在採訪現場去「經歷」，整理敲鍵盤時才會建構感動；總編神藤則在每次離開一個地點後，就以眼神向我確認：這個地方，是否真的觸動了我們，也就是問我：d mark 的六大分類應該是哪一個呢？那天早上，我們邊喝著佐京準備的麥茶，邊聊他如何設計壺嘴的角度與出水。即使近年忙於練團與教學、已少有時間製陶，我們在那一刻還有機會用著他做的茶綠色陶杯。畢竟，作為一個北埔人，生活物件中，茶杯是最重要的啊！

▴ 佐京收藏不少過往錄製的客語八音黑膠唱片，也與我們分享樂譜。

————–

延伸閱讀

Long Life Plastic Project

https://www.d-department.com/category/DETAIL_SEARCH_STORE/LLPP.html

d的這款馬克杯採用「質量平衡方式」（Mass Balance Method）製成的 100% 生物基聚丙烯，並刻有三井化學的專案標誌 BePLAYER®。這項標誌代表一個明確的行動：以科學方法回應全球暖化。BePLAYER® 推動社會邁向「生物基化」——以可再生資源取代化石原料。

例如，它將回收的食用油轉化為「生物基石腦油」（Biomass Naphtha），再以此生成新的塑膠。這項技術讓過去難以生物化的材料也能重新被利用，從源頭減少二氧化碳與甲烷的排放。

——–

作者｜林鈺雯

往返台灣各地的出版編輯人，關注飲食、工藝、地方文化、社區。2013年起以「雜誌小姐」身分推廣中外文刊物，不定期分享編輯工作方法。2017-2023年在編集者新聞社擔任《The Affairs 週刊編集》書評版面編輯，曾主編客家季刊《靛花》、《本地05：花蓮》《本地07：嘉義縣》、《本地：台北09》等書籍。